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Resumo Este ensaio foi escrito com o objetivo de estabelecer al-
gumas aproximações entre as formas de violência e agressivida-
de vivenciadas nas redes sociais e o novo tipo de violência própria 
ao drone como arma de guerra. Os dois casos escolhidos para 
este texto foram justapostos como duas formas de experiências 
que permitem tecer interpretações e propiciar reflexões sobre 
a relação entre violência e tecnologia a partir da estrutura téc-
nica do dispositivo. Para isso, utilizamos o trabalho de Grégoire 
Chamayou a respeito da filosofia do drone (publicado em 2013) e 
algumas pesquisas científicas realizadas a partir do final dos anos 
90 no campo da psicologia social e da comunicação acerca das 
situações de estresse na comunicação mediada por computador. 
As ideias que serão apresentadas neste ensaio fazem parte do 
conjunto de debates e interesses de pesquisa que começou a ser 
construída há pelo menos quatro anos desenvolvida com a rede 
Nexos de Pesquisa, assim como divulgar algumas hipóteses de 
pesquisa no campo da Teoria crítica da tecnologia.
Palavras-chave: Teoria crítica. Tecnologia. Drones. Redes so-
ciais. Herbert Marcuse. Donna Haraway.

Abstract This essay was written with the aim of establishing 
some approximations between the forms of violence and ag-
gressiveness experienced in social networks and the new type of 
violence proper to the drone as a weapon of war. The two cases 
chosen for this text were juxtaposed as two forms of experiences 
that allow us to interpret and provide some reflections on the re-
lationship between violence and technology based on the techni-
cal structure of the device. For this, we use the work of Grégoire 
Chamayou about philosophy of the drone (published in 2013) and 
the scientific researches conducted from the late 90s in the field 
of social psychology and communication on stress situations in 
computer mediated communication. The ideas that will be pre-
sented in this essay are part of the set of debates and interests 
of a research network Nexos Research Network and to divulge 
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Resumen Este ensayo fue escrito con el fin de establecer algunos 
vínculos entre las formas de violencia y agresión con las expe-
riencia en redes sociales y el nuevo tipo de violencia criada con 
el drone como arma de guerra. Los dos casos elegidos para este 
texto se yuxtaponen como dos formas de experiencias que nos 
permiten realizar interpretaciones y ofrecer algunas reflexiones 
sobre la relación entre la violência, la tecnología y la estructura 
técnica del dispositivo. Para ello, se utilizó el trabajo de Grégoire 
Chamayou acerca de la filosofía del drone (publicado en 2013) y 
algunas investigaciónes científica llevadas a cabo desde el final de 
los años 90, en el campo de la psicología social y la comunicación 
en situaciones, sobre el estrés en la comunicación mediada por 
ordenador. Las ideas que se presentan en este texto hacen parte 
de una serie de debates ocurridos con la red de investigación Ne-
xos, que comenzó a construirse hay al menos cuatro años. Espero 
con eso poder contribuir para la expansión de la investigación de 
la red de investigación, y además revelar algunas hipótesis de in-
vestigación en el campo de la teoría crítica de la tecnología.
Palavras clave: Teoria crítica. Tecnología. Drones. Redes so-
ciales. Herbert Marcuse. Donna Haraway.

Introdução

Este ensaio foi apresentado no Primeiro 
Encontro da Rede Nexos: teoria crítica 
e pesquisa interdisciplinar – “as vicissi-

tudes da experiência no mundo digital”, ocor-
rido em novembro de 2016, na Universidade 
Federal do Ceará, na cidade de Sobral. Os tra-
balhos exibidos no evento trouxeram diferen-
tes aspectos do que seriam pesquisas a respei-
to dessa temática. Em minha apresentação, 
procurei estabelecer algumas aproximações 
entre a forma de agressividade nas redes so-
ciais e a forma da violência dos drones como 
dispositivo de uma guerra em redes. As hipó-
teses e possíveis articulações foram desenvol-
vidas aqui de modo ensaísta, quer dizer, não 
se pretende com este texto produzir uma te-
oria consistente e acabada sobre esse tema, 
muito menos deixar à mão conceitos e meto-
dologias cientificamente testados. O caráter 
de abertura, de aproximação, de testar justa-

posições de experiência diferentes constitui o 
próprio movimento do texto. Estas reflexões, 
ainda que soltas, só foram possíveis a partir 
de uma rede conceitual que está presente, 
mesmo que nem sempre explicitada. Chamo 
a atenção especialmente para a contribuição 
dos trabalhos de Herbert Marcuse acerca da 
tecnologia, que entram decisivamente na for-
mação das hipóteses fundamentais.

Penso que, de antemão, a hipótese mais 
básica deste ensaio é aquela que aproxima o 
aparato técnico ou instrumento tecnológico 
de certa antropologia. Uso esse termo menos 
como teoria científica das diversas culturas, 
mas como herança mesma dessa história do 
conceito, como cultura. Nesse sentido, as 
mudanças tecnológicas transformariam o 
meio, ao mesmo tempo em que transforma-
riam também os valores, os afetos, as formas 
de julgamento sobre as quais os sujeitos, as 
pessoas se constituem e se relacionam. Uma 
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antropologia das tecnologias digitais e em re-
des seria, ao fim e ao cabo, o contexto em que 
este ensaio se dá. Um segundo elemento im-
portante dessa ideia é o caráter de mudança 
e de transformação histórica que o novo con-
texto tecnológico apresenta.   

O ensaio se move da apresentação de 
alguns aspectos mais gerais sobre os drones 
como dispositivo tecnológico usado na guerra 
para derivar daí alguns aspectos mais específi-
cos acerca de suas implicações culturais e sub-
jetivas. Dada a dificuldade de narrar uma ex-
periência atual, a estratégia foi articular casos 
variados – uma cena de um ataque de drones; 
um game instalação criado por um grupo de 
artistas engajados; uma videoarte instalação 
criada pelo artista Harum Farock sobre uso de 
games no tratamento de trauma de guerra; 
um episódio do seriado Black Mirror; pesqui-
sas empíricas a respeito da agressividade na 
comunicação mediada por computador. O de-
safio maior, assumido nesta forma de ensaio, 
é produzir um tensionamento potente entre 
esses casos heterogêneos que nos permitam 
estabelecer condições para produção de nar-
rativas sobre este aspecto da experiência no 
mundo digital: a forma de violência mediati-
zada pelos dispositivos de redes. 

Para prevenir o leitor, assumo de ante-
mão alguns problemas que enfrentaremos no 
texto. Enunciá-los logo na abertura do ensaio 
pode parecer arriscado. Porém, a clareza so-
bre esses problemas é, ela mesma, um resul-
tado interessante do tema que assumimos 
aqui. Metodologicamente, a aproximação 
de experiências e casos heterogêneos gera 
alguns desafios. Destaco, especialmente e 
como caso exemplar, o uso de três pesquisas 
empíricas sobre agressividade nas redes so-
ciais realizada por grupos de pesquisadores 
em psicologia social. Somam-se a isso o uso 
de duas diferentes teorias psicológicas ao 
longo do ensaio, a psicanálise e a análise do 
comportamento. Como estamos justapondo 
casos distintos, muitas vezes eles parecem 
colocar contradições em termos dos próprios 
fundamentos teóricos aos quais estão vincu-
lados. Nesse sentido, corremos também nós 

o risco de descontextualizar as experiências 
apresentadas. 

Em termos de conteúdo, arrisco-me a 
dizer que o trabalho efetuado não consegue 
ainda dar forma clara para isso que pretende 
mostrar: uma forma nova de violência pró-
pria às tecnologias digitais organizadas em 
redes. Que tipo de narrativa ele poderá abrir? 
Como ensaio que é, a narrativa apresentada 
limita-se a apresentar percepções e intuições 
surgidas do encontro com certos referenciais 
vindos da experiência e de algumas leituras. 
Suas deficiências também fazem jus a essa ex-
periência fragmentada. 

As reflexões e ideias apresentadas a 
seguir foram possíveis a partir do encontro 
com o livro de Grégoire Chamayou, Teoria do 
Drone, publicado na França em 2015.1 Foi ele 
que despertou para uma série de perguntas e 
atualizou inquietações próprias a uma teoria 
crítica das tecnologias. Uma delas, que volta-
remos adiante, é como lidar criticamente com 
o caráter ambíguo e ambivalente das tecno-
logias, se entendemos que tecnologia não é 
um mero instrumento sob o qual as questões 
éticas e políticas aparecem apenas em relação 
aos seus usos. Como as metodologias críticas 
podem não apenas descrever certo estado de 
coisas do mundo, mas também tensioná-lo 
negativamente? 

A Necropolítica dos Drones
Em Teoria do Drone, Chamayou propõe 

desenvolver uma análise genealógica do dro-
ne como aparato técnico. Desse modo, não in-
teressa a ele apenas os usos desse instrumen-
to técnico, mas sobretudo as redes de poder 
que generalizaram o drone como tecnologia 
que se insere na vida cotidiana. São escolhas 
políticas que impulsionam o desenvolvimento 
de certas tecnologias. Uma das novidades do 
texto é a ideia de uma nova biopolítica que, 
avançando com e além de Michel Foucault, 
atuaria muito mais como controle sobre a 
morte do que sobre a vida, muito mais como 
política de aniquilação – como necropolítica. 

1 Agradeço a Wallace Masuko por ter me apresentado a 
este trabalho. 
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Ao apresentar essa genealogia dos dro-
nes, Chamayou lança questões que nos tocam 
de modo decisivo e que queremos pensar a 
partir dele. Quais as formas específicas desse 
modo de violência? Em que medida ela altera 
certas condições jurídicas da teoria de Estado 
e de Guerra? Quais as implicações subjetivas 
desse novo fenômeno para os soldados e as 
vítimas e populações civis? O que seria uma 
cultura apoiada na violência de drones? Em 
que medida ela apresenta características de 
uma nova qualidade de violência? Para além 
da demonização das tecnologias e, ao mesmo 
tempo, para além do discurso sobre a neu-
tralidade das técnicas e seus consequentes 
maus usos, para nós é importante esse modo 
de destacar que os artefatos técnicos impli-
cam valores, necessidades e afetos. Antes de 
avançar nessas reflexões, precisamos saber 
mais a respeito da gênese dos drones. 

Os primeiros relatos de uso de drones 
em guerra remontam especialmente ao con-
flito Israel-Líbano-Síria, no final da década de 
90. Mas, foi a partir de 2001 que os Estados 
Unidos tornam-se os maiores financiadores 
de guerras com drones. Em 2013, ano de es-
crita do livro, segundo o autor, existiam cerca 
de seis mil drones em uso pela Air Force. Entre 
2005 e 2011, houve aumento de 1.200% no uso 
de drones pelas forças armadas norte-ameri-
canas em países como Afeganistão, Somália, 
Iêmen, Paquistão. Entre 2004 e 2012, apenas 
no Paquistão, foram mortas em torno de 
2.640 a 3.474 pessoas. Para além dos dados, 
que apontam os mortos como terroristas, as 
organizações internacionais de defesa dos 
direitos humanos, os jornalistas e uma série 
de pesquisas têm procurado trazer a público 
os grandes desafios postos para o direito 
internacional por esse modelo de guerra. 
Destaco aqui o texto Fogo do céu azul (2015), 
escrito por Mirza Shahzad e Umer Gilani, que 
procuram dar voz para as vítimas de ataques 
de drones, trazendo suas histórias e suas lu-
tas, como a de Karim Khan, que teve o filho, o 
irmão e um amigo mortos em sua casa, em 31 
de dezembro de 2009, ou da pequena Nabila, 
que aos 6 anos de idade viu sua avó morrer 

por um ataque de drone na sua frente. Aqui 
já se colocam algumas questões sobre o que 
significa a ideia de “luta” frente a uma forma 
de poder tão unidirecional. Ou mesmo, se 
nesse modelo de luta faz ainda sentido falar 
de combate.

O drone é um veículo aéreo não tri-
pulado, que pode ou não estar munido de 
arma; como dispositivo de vigilância, ele é 
programável para caçar e matar. Além disso, 
a maior sedução desse dispositivo é que ele 
permite “projetar poder sem projetar vulne-
rabilidade” (oficial David Deptula, citado por 
CHAMAYOU, 2015, p. 20), pois ele preserva o 
corpo vulnerável de quem ataca, ao mesmo 
tempo em que transforma o inimigo em um 
simples alvo: nesse dispositivo de telecoman-
do, “é a priori impossível morrer matando” 
(2015, p. 21). O drone, como arma que elimina 
vulnerabilidades, transforma a guerra em uma 
forma de conflito assimétrico, unilateral e des-
medido, dada a completa ausência de reciproci-
dade. A sua generalização como arma parece 
implicar mudança na relação do Estado com 
as pessoas. Mesmo entre os meios militares, 
a generalização do uso de drones e os gran-
des investimentos nesse modelo de guerra 
não avançaram sem polêmicas, segundo o 
autor, uma vez que eram vistos como uma 
mudança de estratégia de constituição e de 
formação de soldados, com seus códigos de 
honra e práticas já estabelecidas; mas tam-
bém porque ele trazia implícita uma ideia de 
guerra sem fim – já que, a cada assassinato, 
só aumentariam as chances de mais sujeitos 
serem assassinados. Das diversas mudanças 
apontadas por Chamayou, como a legislação 
internacional, tratados de guerra etc., chama 
especial atenção a forma de hostilidade es-
pecífica dessas tecnologias de drones e suas 
implicações profundas.

A partir da escalada mundial da guerra 
de drones depois de 2001, o Departamento 
de Defesa norte-americano passou a definir 
e impor uma nova doutrina estratégica – os 
“princípios teóricos da caça ao homem”. Em 
relatório publicado, em 2009, por George 
Crawford, e citado pelo autor, esse programa 
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propunha-se a “fazer da caça ao homem um 
dos fundamentos da estratégia dos Estados 
Unidos, instava a criar uma agência nacional 
de caça ao homem, instrumento indispensá-
vel para construir uma força de caça ao ho-
mem para o futuro” (p. 42). A guerra passa, 
então, a ser entendida não mais nos termos 
de um duelo ou de lutadores que se enfren-
tam, mas “de um caçador que avança e uma 
presa que foge ou se esconde” (p. 43).

A relação de hostilidade reduz-se 
então, como num esconde-escon-
de, a uma ‘competição entre os que 
se escondem e os que procuram’. A 
primeira tarefa já não é imobilizar o 
inimigo, mas identificá-lo e localiza-
-lo. Isso envolve todo um trabalho 
de detecção. A arte do rastrea-
mento moderno baseia-se no uso 
de novas tecnologias, combinando 
vigilância aérea por vídeo, intercep-
tação de sinais e traçados cartográ-
ficos (CHAMAYOU, 2015, p. 44). 

Nesse modelo de Guerra em Rede (Ne-
twork-centric warfare2), o inimigo aparece 
como um nó (node) inserido em uma cartogra-
fia de rede, cuja possibilidade de mapeamento 
permitiria calcular com exatidão os efeitos de 
sua eliminação, cálculo preditivo independen-
te de qualquer ameaça direta iminente.

Postula-se que, ao apontar eficaz-
mente os node-chave de uma rede 
inimiga, esta pode ser desorganiza-
da a ponto de ser praticamente eli-
minada. Política e eliminação profilá-
tica que tem nos drones caçadores 
matadores o seu instrumento privi-
legiado (CHAMAYOU, 2015, p. 44).

Uma metodologia de reconhecimento 
de padrões de vida (pattern of life analysis) e 

2 “…is a military doctrine or theory of war pioneered 
by the United States Department of Defense in the 
1990s”. In: https://en.wikipedia.org/wiki/Network-
centric_warfare 

de caça é acionado pelos dispositivos de tec-
nologias em rede. A rede, nesse caso, permite 
combinar uma ampla massa de dados prove-
nientes de Facebook, Google Maps e calendário 
do Outlook. A partir desses dados, é possível 
definir o alvo e seguir o protocolo: encontrar, 
fixar, seguir, mirar e atacar. Os assassinatos 
anônimos por assinatura eram/são acionados 
a partir da identificação de alguma alteração 
de padrão de comportamento de uma pessoa 
– o cotidiano é mapeado, cruzam-se dados, se 
houver mudança ou detecção de anomalias, 
identifica-se o risco. Esse tipo de morte apa-
rece como a maioria dos casos identificados 
no Terror Tuesday, termo usado para se referir 
aos encontros das terças-feiras na Casa Bran-
ca, onde uma lista com condenados à aniqui-
lação, sem julgamento, era encaminhada e 
aprovada pelo presidente B. Obama. Uma 
killlist de condenados à morte sem processo. 

Quem são esses mortos? Como vivem 
essas pessoas sob o olhar total do drone do 
Estado e da Guerra?

David Hohde, jornalista do NYTimes, se-
questrado em 2008 e detido no Waziristão 
durante sete meses, foi um dos primeiros oci-
dentais a descreverem os efeitos dessa vigi-
lância letal persistente sobre as populações. 
Segundo ele, os drones eram “aterradores. 
Do chão, é impossível detectar o que ou quem 
eles estão rastreando enquanto descrevem 
círculos sobre sua cabeça. O zumbido longín-
quo do motor soa como lembrança constante 
de uma morte iminente” (p. 55). Outros tes-
temunhos publicados, em 2012, no relatório 
Viver sob os Drones seguem na mesma linha: 

“Eles estão sempre vigiando, estão 
sempre acima de nós, e a gente não 
sabe nunca quando vão atacar.” 
(...) “Todo mundo tem medo o tem-
po todo. Quando nos encontramos 
para fazer a reunião, temos medo 
de que haja um ataque. Quando 
ouvimos o drone girando no céu, 
pensamos que ele pode atacar. Es-
tamos sempre com medo. Temos 
sempre o medo em nossa cabeça” 
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(...) “Os drones estão sempre na 
minha cabeça. Isso me impede de 
dormir. São como um mosquito. 
Mesmo quando a gente não vê, dá 
para ouvir, a gente sabe que estão 
lá.” (...) “as crianças, os adultos, as 
mulheres, estão todos aterroriza-
dos... eles choram de terror” (CHA-
MAYOU, 2015, p. 55).

  Segundo Chamayou, além das mor-
tes, dos feridos e dos escombros, outro tipo 
de terror ou de efeito desse modelo de vigi-
lância letal permanente é infligido a popula-
ções inteiras, o que ele chama de isolamento 
psíquico. “Os drones, com efeito, petrificam.” 
Medo de sair de casa. Medo de encontros 
em espaços públicos. Desequilíbrio mental. 
O drone é um dispositivo do olhar: que vê o 
tempo todo e tudo arquiva. É uma imagem to-
tal, um olho sem pálpebra.

Nesse modelo de Guerra em Rede, a 
zona de conflito é estendida muito além do 
campo de batalha. A zona de guerra passa 
a ser uma zona pessoal, colocando em cri-
se os tratados e noções básicas a partir dos 
quais experimentamos as guerras no século 
XX. Não se trata mais de uma geopolítica de 
ocupações, mas de um poder estratosférico 
e aéreo: a guerra deixa de ser apenas enfren-
tamento e ocupação para se tornar essencial-
mente rastreamento, caça e perseguição a 
um inimigo-presa. Nesse contexto, a questão 
da soberania ganha um aspecto volumoso e 
tridimensional, uma geopolítica dos volumes. 
A zona de conflito torna-se uma Killbox: uma 
zona autônoma temporária de massacre, 
constituída por Microcubos de exceção letal 
temporários, com um ciclo de vida determi-
nado: a caixa é aberta, ativada, controlada, 
fechada depois da execução.

O termo Killbox foi usado por uma equi-
pe de artistas e ativistas que criaram um game 
on-line com uma instalação interativa que 
produz a experiência da caça de drones. Com 
esse jogo, eles trouxeram à tona os impasses 
sobre a natureza da guerra de drones, suas 
complexidades e consequências. A killbox é 

uma experiência que explora o uso da tecno-
logia para fazer transformar e entender como 
o poder político e militar tornou-se uma for-
ma de abstração do assassinato por meio de 
uma virtualização.3 Para a criação do game, 
eles utilizaram documentos sobre a guerra de 
drones e relatos das experiências com drones 
no norte do Paquistão. No game, o jogador 
interage apenas com outro jogador. Cada um 
assume uma posição: um é o piloto, o outro é 
a criança condenada. O desafio de um é caçar 
e, do outro, fugir. O jogo ocorre de forma pú-
blica como instalação e não dura muito mais 
do que cinco minutos. Quando a “presa” é 
achada, a interface produz uma comparti-
mentação de traços em torno do corpo e o 
tiro é acionado.4 Essa localização geométri-
ca do campo de batalha ou do alvo no corpo 
coloca desafios enormes sobre a política de 
guerra contemporânea.5 Os dois princípios 
dessa nova “zona de conflito” são, segundo 
Chamayou: a) o princípio da precisão ou es-
pecificação que, fragmentada e minituriariza-
da, tende a se reduzir ao corpo do inimigo e 
a colocar o corpo individual como um campo 
de batalha; b) o princípio da globalização ou 
homogeneização da guerra que tende a se 
estender para qualquer parte do globo.6 É 
um videogame político que levanta questões 
éticas e morais sobre a guerra.

Além dessas mudanças no que se refere 
ao impacto da tecnologia de drones para pen-

3  “The work is an international collaboration between 
U.S. based artist/activist, Joseph DeLappe and 
Scotland-based artists and game developers, Malath 
Abbas, Tom Demajo and Albert Elwin of Biome 
Collective.” Conforme o site: https://www.killbox.
info/home 

4 http://www.polygon.comfeatures/2016/8/31/12651442/
kill-box- drone-warfare-game 

5 Representação visual da killbox: https://www.
youtube.com/watch?v=lB7GqwZ49KA 

6 “‘When people first play it, without hearing about it 
beforehand, they often assume that the other person 
has the same point of view as them’, says Tom de 
Majo, one of the game’s designers. ‘Then, when the 
missile strikes, there’s a connection that happens. It’s 
a really effective installation, a crowd puller. People 
will watch and talk about it and discuss it’.” http://
www.polygon.com/features/2016/8/31/12651442/kill-
box-drone-warfare-game
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sar o próprio conceito de guerra contemporâ-
nea, os estudos de Chamayou avançam ainda 
na tentativa de apresentar uma novidade na 
psicopatologia das guerras. Para ele, a cate-
goria de Transtorno por Estresse Pós Traumá-
tico, que acomete os soldados quando voltam 
de combate, parece não fazer mais sentido 
justamente em virtude do modo como essa 
tecnologia propicia processos de subjetiva-
ção. Em nossos termos, podemos dizer que 
para ele as tecnologias, mais do que instru-
mentos, produzem pessoas.  

Harum Farocky, importante cineasta 
checo-alemão, que desenvolveu debates fun-
damentais acerca das imagens e da violência 
contemporâneas, criou uma instalação cha-
mada Serious Games, uma série de três vídeos 
nos quais Farocky trabalhou a relação entre os 
videogames e seu uso na guerra. Em Immer-
sion III, de 2009, um soldado com transtorno 
de estresse pós traumático (TEPT), desenca-
deado após uma temporada em combates no 
Iraque, é submetido a uma terapia que per-
mite reviver a cena traumática virtualmente. 
Ele é acompanhado por uma terapeuta que 
avalia as falas ao mesmo tempo em que mede 
os sintomas físicos, tremedeira, batimentos 
cardíacos etc. No vídeo nós acompanhamos, 
em dois planos distintos, as imagens que o 
soldado vê, ao mesmo tempo a imagem do 
soldado e sua reação à sessão de terapia. Em 
certo momento, ele se agacha, como se suas 
pernas não aguentassem o peso, o medo, en-
quanto chora. Esse tipo de terapia de trauma 
de guerra por meio de tecnologias digitais foi 
muito usado e ainda é pelo exército norte-
-americano. Nela, a experiência traumática 
da guerra é revivida, permitindo ao paciente 
falar sobre ela e lidar com aquilo que queria 
ser esquecido, mas que retorna com sintoma. 
Esse tipo de terapia faz parte do trabalho de 
Ana A. B. Jaques (JAQUES, 2012), psicanalista 
que recebeu soldados brasileiros que retorna-
ram do Timor Leste e do Haiti. Segundo ela:

Em nossa experiência no atendi-
mento dos soldados que retornam 
neurotizados pela experiência da 

guerra e dos combates, percebemos 
com Freud que o trauma de guerra 
provoca um esgarçamento no sim-
bólico. Inundados por um excesso 
pulsional inassimilável, ficam, em 
geral, submergidos na experiência 
traumática (JAQUES, 2012, p. 16).

Na teoria da neurose de guerra desen-
volvida por Freud, os diversos sintomas apa-
recem como resultado de uma fuga para a 
doença para escapar à angústia insuportável 
resultado da experiência de risco de morte e 
de medo. Na terapia psicanalítica, o tratamen-
to desse sofrimento passa pela palavra e pelo 
envolvimento do sujeito com os seus sinto-
mas. O lugar da escuta analítica das experiên-
cias de sofrimento é central como elemento 
que torna possível a elaboração psíquica da 
experiência traumática.

Um dos fortes argumentos para justifi-
car a guerra com drones vem justamente da 
sua capacidade de diminuir os custos traumá-
ticos, físicos e psíquicos, para os soldados. 
Esse é um argumento racional e eficaz. Se 
levado às últimas consequências, a extrema 
racionalidade do argumento quase nos impe-
de de nos perguntarmos a respeito da própria 
política que faz a guerra. A eficácia dessa tec-
nologia encobre perguntas muito mais difí-
ceis de responder e que tentam relacionar os 
fatos isolados com o processo maior em que 
estão inseridos. Chamayou procura lançar luz 
justamente para elas, quando se questiona o 
que acontece eticamente quando a experiên-
cia da guerra é bloqueada tecnicamente, sem 
a transformação da própria violência? O que 
significa uma experiência de violência sem 
culpa?7 Como se sentem os soldados opera-
dores de drones em relação às suas vítimas? 
Como estas se sentem? 

Apresentaremos agora uma síntese da 
cena que abre o prelúdio do livro Teoria dos 
drones. A cena retrata uma conversa entre 

7 O texto “As neuroses de guerra e traumáticas: 
respostas do sujeito à barbárie” trabalha na mesma 
linha de argumentação (JAQUES, A. A. B., 2012).
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soldados operadores de drones, transcrita 
por David S. Cloud, jornalista do Los Angeles Ti-
mes. A cena se passa entre as 0 horas e 45min 
e as 4 horas e 42 min AM no horário dos EUA, 
em uma sala da base de Creech em Nevada, o 
berço da frota de drones da US Air Force. 

Um operador e um piloto vigiam pelo 
monitor um deslocamento terrestre de três 
carros no Afeganistão (horário local 5h15 AM). 
O diálogo entre o operador e o piloto mostra 
os últimos momentos de uma conversa que 
levará ao apertar do botão de um míssil insta-
lado no drone Predator e que levará à morte 
mulheres, crianças e homens afegãos, suspei-
tos de algo que não se sabe ao certo o que é. 
Um ataque preventivo. A tensão desses minu-
tos finais toma conta do leitor, que conhece 
pela primeira vez o cotidiano banal do siste-
ma de mortes por drones. Chama a atenção 
a falta de clareza e certeza sobre os suspei-
tos, uma fraqueza rapidamente contornada 
por certezas e vontade de aniquilação, antes 
de qualquer coisa: “Eu esperava que a gen-
te pudesse detectar uma arma”; “eles estão 
maquinando alguma coisa”; avisado de que 
havia um adolescente, “ah, bom, adolescen-
tes podem lutar”; “que belo alvo, eu adoraria 
passar por trás para acertar em cheio”; “ah, 
seria perfeito”; “espero que a gente possa ati-
rar no caminhão com todos os caras dentro”; 
“poderia ter toda uma frota de Preds aqui”, 
“Ah, quem dera cara”; “operador pronto, que 
a festa comece!” Seguem-se diálogos entre 
piloto, operador e helicóptero de apoio. Ao 
sinal verde, o míssil é acionado. Lê-se: “Puta 
merda!” A partir desse momento, as falas são 
menos excitadas, já não parecem crianças ao 
videogame. Descobre-se que não havia armas. 
Que havia mulheres de burca. “Se essa pessoa 
é uma moça, é uma moça grande.” Na inter-
face do monitor, eles veem as pessoas assus-
tadas correndo; veem uma pessoa sentada, 
outra orando, outro rendendo-se. Uma crian-
ça balança uma bandeira branca. Veem espas-
mos. Ossos. Sangue por todo lado. Tripas para 
fora. “Parece uma criança”; “É. Aquele que 
está agitando a bandeira.” Às 4h42 min, ouve-
-se: “É, agora aí eu não estaria... não estaria, 

pessoalmente, à vontade para atirar nessas 
pessoas”; “Não” (CHAMAYOU, 2015, p. 9-17).

Para Chamayou, o drone como dispositi-
vo oferece meios potentes de distanciamen-
to ou “amortecedores morais” que desenca-
deiam processos novos para a psicopatologia 
da guerra justamente por causa da especifici-
dade desse “matar a distância” onde a guerra 
torna-se, finalmente, um teletrabalho. Des-
taco que as transformações tecnológicas no 
âmbito do trabalho não afetam apenas os sol-
dados, mas todos, e isto tem implicações para 
pensar os modos de subjetivação mais amplos 
e uma transformação na própria cultura. Se-
riam as implicações que tira Chamayou desse 
caso singular possíveis de serem estendidas 
para os demais trabalhos? 

Para ele, o teletrabalho de guerra cria uma 
situação estranha para os operadores, sendo a 
principal dinâmica de formação psíquica des-
se soldado a capacidade de compartimentar: 
“você precisa ser capaz de ligar e desligar o 
interruptor”, diz um dos operadores. Esses 
soldados fazem a guerra a partir de uma zona 
de paz. Como os demais trabalhadores, acor-
dam cedo, tomam café com suas famílias e vão 
trabalhar. Porém, há ainda outra característica 
além dessa conversão da guerra em trabalho 
pelos operadores de drones, que reforça a di-
nâmica de formação psíquica própria a esses 
operadores-soldados-trabalhadores. Quando 
uma bomba é jogada por um piloto de caça e 
o avião volta, o piloto não vê o que aconteceu. 
No entanto, o drone permite que o operador 
veja o alvo e observe como se estivesse bem 
próximo. A distância tem uma qualidade dife-
renciada por causa das câmeras e da interface. 
Os operadores veem suas vítimas, acompa-
nham todo o seu cotidiano, às vezes durante 
dias: “o grande alcance não torna essa violên-
cia mais abstrata e impessoal, ao contrário, a 
torna mais gráfica e mais personalizada”. A 
proximidade perceptiva é filtrada pela interfa-
ce, os alvos humanos passam por uma redução 
figurativa (“não tem carne em seu monitor, só 
coordenadas”) e não há contato visual algum 
– o operador vê sem ser visto. Essa separação 
física, que caracteriza o dispositivo, romperia, 
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segundo Chamayou, a “unidade fenomenolo-
gia do ato” entendida enquanto “unidade da 
ação por meio de uma síntese reflexiva que só 
acontece no tempo”. Em alguma medida, essa 
banalidade do mau poderia ser identificada em 
muitas guerras desde o uso de tecnologias de 
guerra, mas aqui ela faz parte, é produzida, 
sustentada e generalizada pelo próprio dispo-
sitivo. Como consequência, para o autor, pa-
rece haver uma virtude prática própria a uma 
cultura apoiada na violência de drones: a capa-
cidade de compartimentar e separar.

E se a psicopatologia do drone não 
estivesse lá onde acreditamos, isto 
é, nos eventuais traumas dos opera-
dores remotos e sim, ao contrário, 
na produção industrial de psiquis-
mo compartimentados, imunizados 
contra qualquer forma de reflexão 
sobre sua violência, tal como seus 
corpos já o são contra qualquer ca-
pacidade de exposição ao inimigo? 
(CHAMAYOU, 2015, p. 92).

Intermezzo Teórico Crítico 
A filosofia do drone de Chamayou apre-

senta uma nova organização social e subjetiva 
com uma ética organizada contraditoriamente 
em torno da ideia do direito de matar: de 
terrorista a pessoas inocentes, a diferença 
não mais importa. O princípio de defesa é 
tudo. Nessa forma de organização cultural, 
todas as energias sociais são direcionadas 
para esse fim, o militarismo crescente, o de-
senvolvimento de tecnologias de vigilância, a 
preparação para a guerra, a indústria de entre-
tenimento com seus filmes de catástrofe que 
dão um tom natural e épico para essa (des)
construção social. Os acontecimentos políti-
cos mundiais dos últimos três anos anunciam 
a aceleração desse projeto político irracional. 
Irracional aqui tem menos a ver com uma for-
ma inconsciente do que com uma racionalida-
de, cujos fins não são mais compartilhados, 
porque têm a ver com desigualdade, com ma-
nutenção de hierarquia, privilégio e explora-
ção. Voltamos à era das guerras e da devasta-

ção nuclear, como afirma Noam Chomsky em 
entrevista recente.8 

Já na década de 1960, Herbert Marcuse 
foi capaz de descrever a característica e con-
sequência de uma sociedade como essa: “A 
ameaça de uma catástrofe atômica, que po-
deria exterminar a raça humana, não servirá 
ela mesma para proteger as forças que perpe-
tuam esse perigo?” (2015, p. 31). Nesse livro, 
Marcuse descreve o contexto de uma socie-
dade unidimensional: esse conceito implica 
uma transformação na infraestrutura social 
e também na superestrutura (notamos que, 
desde a Dialética do esclarecimento de Adorno 
e Horkheimer, estas não são duas faces dife-
rentes, mas mediatizadas): uma transforma-
ção bastante profunda na forma de trabalho 
propiciada pela maquinaria, o que abre pos-
tos de trabalho não mais na produção, mas na 
gerência; integração da classe trabalhadora 
pela via do aumento da capacidade de consu-
mo; organização massiva, política e autoritá-
ria, dos meios de comunicação; produção da 
consciência feliz. 

A Consciência Feliz – a crença de 
que o real é racional e que o sistema 
entrega bens – reflete o novo con-
formismo que é a faceta da racio-
nalidade tecnológica traduzida em 
comportamento social. É novo por-
que é racional a um grau sem pre-
cedentes. Sustenta uma sociedade 
que reduziu – e em suas mais avan-
çadas áreas eliminou – a irracionali-
dade mais primitiva dos estágios an-
teriores, que prolonga e melhora a 
vida com mais regularidade do que 
antes. A guerra de aniquilação ain-
da não ocorreu; os campos nazistas 
de extermínio foram abolidos. A 
Consciência Feliz repele a afinidade. 
A tortura foi reintroduzida como 
um fato normal, mas numa guerra 
colonial que ocorre à margem do 
mundo civilizado. E lá é praticada 

8 Ver entrevista http://outraspalavras.net/destaques/
guerra-e-devastacao-nuclear-a-ameaca-voltou/

Harold
Highlight
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com boa consciência, pois guerra é 
guerra. E esta guerra também está 
na margem – assola apenas os pa-
íses ‘subdesenvolvidos’. Contra as 
expectativas, a paz reina (MARCU-
SE, 2015, p. 107).

Para Marcuse, uma das características 
dessa forma de sociedade é a transformação 
na linguagem e na forma de pensamento, as 
quais repelem toda forma conceitual que não 
se identifica imediatamente ao estado de coi-
sas dadas ou ao discurso da gestão do dado. 
Como herdeiro da filosofia hegeliana e do 
materialismo histórico, para Marcuse a ideia 
de conceito tem caráter negativo, com uma 
dimensão histórica e transcendente. Nessa 
medida, a ideia de vida boa deveria nos aju-
dar a julgar as melhores condições de vida a 
partir das próprias possibilidades materiais 
existentes (por exemplo, um uso mais huma-
no e democrático do aparato tecnológico vi-
sando apaziguar a luta pela existência). O fato 
de que existam todas as condições materiais 
para eliminar a fome, e que isso não aconte-
ça, exige a crítica das formas de dominação. 
Os conceitos de liberdade, paz, democracia, 
igualdade, quando manipulados no contexto 
da generalização da racionalidade tecnológi-
ca, perdem a sua dimensão histórica e a dife-
rença qualitativa, tornando-se operacionali-
záveis no universo político como tautologias 
e sinônimos. Eles perdem o sentido crítico 
quando individualizados para descrever valo-
res de mercadorias (sejam elas coisas ou pes-
soas) e não mais valores políticos coletivos.  

No capítulo quatro de O homem unidi-
mensional, intitulado “O fechamento do uni-
verso do discurso”, Marcuse está atento à 
transformação na linguagem: por exemplo, 
a tendência crescente à hifenização das pa-
lavras indicaria a capacidade/necessidade de 
apaziguar contradições, justapondo termos 
excludentes e eliminando o seu sentido. É o 
caso das palavras “bomba-limpa”, “radiação 
inofensiva”, “ciência-militar”. Ou ainda, a 
normalização dos estados de exceção pelas 
manchetes de revista, como a propaganda de 

“Abrigo nuclear de luxo” e a justaposição de 
mísseis balísticos com pastas de dentes. To-
dos esses aspectos implicam um esvaziamen-
to da linguagem crítica e dialética; a absorção 
de seu conteúdo transcendente; a equivalên-
cia entre verdade e falsidade; a substituição 
de conceitos por imagens. Implicam ainda 
uma transformação subjetiva profunda.

Mas esse tipo de discurso não é 
terrorista. Parece despropositado 
supor que os receptores acredi-
tam, ou são levados a acreditar, 
no que é dito a eles. Antes, a nova 
marca da linguagem ritual-mágica 
é que as pessoas não acreditam 
nela, ou não se importam, e ainda 
assim agem de acordo com ela. 
Não acreditam no enunciado de 
um conceito operacional, mas ele 
se justifica na ação – conseguir 
que uma tarefa seja feita, vender 
e comprar, recusar-se a escutar os 
outros (MARCUSE, 2015, p. 121).

Esse aspecto descrito por Marcuse é si-
milar ao desenvolvido por Chamayou, quando 
trata da psicopatologia do soldado. 

Trouxemos para este momento o argu-
mento de Marcuse porque ele nos interessa 
em duplo sentido. Primeiro, entender como 
a questão da tecnologia se expande em uma 
crítica da generalização da racionalidade tec-
nológica como forma de organização social 
e fechamento do universo político. Segundo, 
porque essa organização tem seu aspecto in-
fraestrutural (mexe com a produção e o tra-
balho), ao mesmo tempo em que influencia 
as formas de pensamento e de ação, trans-
formando a política em administração e ge-
rência. É o próprio sentido da democracia 
que se altera profundamente. Ao ligar essas 
duas faces da tecnologia, Marcuse nos per-
mite articular os dois movimentos propostos 
por Chamayou – a descrição genealógica da 
forma de um dispositivo técnico e as conse-
quências psíquicas para o soldados, mas não 
apenas. Uma transformação cultural mais 
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ampla que afeta a capacidade de crítica e 
de julgamento.  Retomamos aqui a citação 
da página anterior: “produção industrial de 
psiquismo compartimentados, imunizados 
contra qualquer forma de reflexão sobre sua 
violência, tal como seus corpos já o são con-
tra qualquer capacidade de exposição ao ini-
migo” (CHAMAYOU, 2015, p. 92).

Um dos argumentos fortes de Marcuse, 
como herdeiro de uma filosofia da psicanálise 
muito própria, indica que esse sistema irracio-
nal se torna mais coeso ao se reproduzir e se 
reforçar na própria estrutura pulsional. Mar-
cuse fala de uma dessublimação instituciona-
lizada da agressividade, própria à pulsão de 
morte. Um elemento importante, já em Eros e 
civilização (1999a) ou mesmo no texto de 1941 
Algumas implicações sociais da tecnologia mo-
derna (1999b), é que esse sistema não precisa 
de uma submissão violenta e pela força para 
garantir a continuidade do status quo; ele pre-
cisa ser capaz de satisfazer e, por meio dessa 
satisfação, introjetar os valores sociais dessa 
ordem como próprios aos sujeitos. Nesse sen-
tido, Marcuse mostra a importância de Freud 
para a teoria social, na medida em que ele ga-
rante o acesso a esse conteúdo subjetivo fun-
damental para entender a questão do poder. 

Para nós, a importância do texto de Cha-
mayou é ser capaz de produzir um tipo de nar-
rativa que busca descontruir a ideologia da 
racionalidade tecnológica de um modo muito 
específico: não contraponto o modelo atual 
de vida ao que seria uma forma boa, uma vez 
que a crítica da ideologia não funciona mais a 
partir de conceitos transcendentes. Mas mos-
trando através da própria história do disposi-
tivo o modo como ele está pautado por inte-
resses políticos. O drone, como tecnologia, 
não é um progresso em si mesmo. Ele carrega 
uma forma de vida. 

Assim, voltamos ao argumento de Cha-
mayou, segundo o qual vivemos sob formas 
de vida organizadas em torno da necroética 
ou necropolítica. Tomando como exemplo 
um aparato técnico específico, o drone, Cha-
mayou consegue reconstruir a gênese de uma 
forma de violência que se torna, ela mesma, 

um modo de vida. A consequência psíquica 
desse dispositivo de guerra é, tal como nos 
mostrou também Marcuse, um tipo de subje-
tividade cindida, incapaz de experienciar re-
flexivamente a própria violência, assim como 
a gênese histórica das formas de vida.

Este ensaio foi pensado para elaborar 
uma pergunta derivada da própria experiên-
cia: será que esse dispositivo técnico que é 
o drone, que está organizado em rede, pode 
nos dizer algo sobre o modo agressivo que 
aparecem os discursos nas redes sociais mais 
conhecidas, como o Facebook? Será que ele 
favorece a produção de preconceito e este-
reotipia, a partir da própria forma de orga-
nização do aparato técnico?9 Será que há in-
fluência dessa rede na mudança do cenário 
político? Se sim, como e por quê? Quais os 
jogos de poder e força em atuação? Essas são 
as perguntas que muitos de nós temos desde 
2013 no Brasil. Especialmente a partir do acir-
ramento de conflitos no processo eleitoral, 
em 2014, os quais permanecem até hoje. Será 
que essa tecnologia está nos produzindo? O 
referencial teórico mobilizado neste ensaio 
nos permite acenar positivamente. 

Avançando com Chamayou, pergunta-
mo-nos se, nas redes sociais de massa, po-
demos observar estruturas necropolíticas 
similares, uma espécie de necropolítica ou 
necroética das redes digitais? Segundo o au-
tor, nos soldados-operadores de drones, a 
cisão entre guerra e paz, vivida na safe zone, 
torna-se uma cisão interna na capacidade de 
julgar que permite manter duas ideias contrá-
rias ao mesmo tempo. Seria essa capacidade 
também presente nas formações mais amplas 
da cultura? 

A possibilidade de manter ideias con-
trárias sem que elas entrem em contradição 

9 As perguntas que elencamos aqui mobilizaram não 
apenas esse texto, mas toda a rede de pesquisas 
Nexos. Especialmente essa pergunta foi pensada 
no trabalho de Deborah Antunes, que pode ser lido 
neste dossiê. Destaco ainda o trabalho em parceria 
com o físico de redes complexas, Renato Fabbri, que 
vem nos ajudando a pensar fisicamente a questão das 
redes, o que nos permite, ao mesmo tempo, ampliar 
a ideia de rede para além da forma que ela assume na 
corporação Facebook.
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consciente para o sujeito foi tematizada por 
Freud em textos como A negativa (FREUD, 
[1925] 2007), Fetichismo (FREUD, [1927] 2007), 
A cisão do eu e os processos de defesa (FREUD, 
[1938] 2007). Segundo ele, essa “habilidade” 
caracteriza o processo de negação próprio às 
perversões, especialmente ao fetichismo. No 
fetichismo, haveria uma cisão entre duas cor-
rentes psíquicas contrárias, que aparecerá a 
partir dos anos 20 sob a categoria de desmenti-
do (Verleugnung). Essa categoria permite com-
preender que “frente à castração feminina os 
fetichistas têm uma atitude cindida em dois”, 
o que será conhecido como Ichspaltung, uma 
cisão dentro do próprio Eu. O fetiche realizaria 
a “dupla costura” de ideias contrárias. E o des-
mentido (Verleugnung) seria uma ação defen-
siva própria à modalidade fetichista de defesa. 
Se na neurose a cena traumática (medo da 
castração) seria admitida e as ideias posterio-
res suprimidas e recuperadas como sintoma, 
e na psicose a própria cena seria repudiada e 
negada, a Verleugnung mantém as duas ações 
de defesa ao mesmo tempo: nega e aceita a 
castração.10 Também Marx, no capítulo 1 de O 
Capital, intitulado “O fetichismo da mercado-
ria”, apresenta consequências parecidas. Se-
gundo ele o caráter próprio ao fetichismo da 
mercadoria é ser capaz de apagar, velar, o tra-
balho social que constitui o valor da forma final 
da mercadoria, de modo que o valor aparece 
aos indivíduos como se fosse próprio ao obje-
to mercadoria. Mas ele completa: mesmo que 
eles soubessem dessa gênese, isso em nada 
mudaria a sua forma de agir.

Se assumimos uma mudança na chave 
da patologia social (ideia que podemos desen-
volver a partir do Mal-Estar na Cultura de Freud 
(FREUD, 2010, p. 182), o desafio para uma te-
oria crítica apareceria da seguinte maneira: 
como denunciar situações de violência e de 
sofrimento que os sujeitos sabem, mas não 
se importam; ou melhor, eles sabem e mesmo 
assim continuam agindo como se não soubes-

10 As reflexões aqui desenvolvidas sobre o fetichismo 
devem-se à pesquisa coletiva realizada entre os anos 
de 2010 e 2014 com o Laboratório de Filosofia, Teoria 
social e Psicanálise/ LATESFIP (USP). 

sem. Uma cisão na dimensão do julgamento 
que coloca o impasse ético. A ideia de esclare-
cimento por meio de uma crítica da ideologia, 
de uma conscientização, encontra aqui um 
grande desafio.

Na tentativa de elaborar um pouco mais 
as condições para uma aproximação desse 
problema, o texto se encaminha em dois mo-
vimentos: o primeiro, apresentar um episódio 
de uma série de TV que, como nenhuma outra, 
tem mobilizado reflexões críticas sobre o con-
texto contemporâneo e o lugar da tecnologia. 
O segundo movimento irá problematizar as 
dificuldades e perigos metodológicos de uma 
pesquisa que assume estas perguntas.

A Necroética das Redes Sociais
Ainda estamos paralisados no plano da 

imagem. Como nos advertiu Marcuse, a ima-
gem é avessa ao conceito. Ao mesmo tempo, 
como forma narrativa, ela consegue conden-
sar experiências bloqueadas, contradições 
não resolvidas e que não conseguem ainda 
se expressar. Aqui a metodologia crítica de 
Benjamin nos parece mais própria para dar 
conta de pensar a pobreza da experiência e 
suas condições narrativas.11 Assim, temos uma 
imagem-problema construída a partir da his-

11 Essa ideia está ancorada sobretudo nos textos 
de Benjamin Infância em Berlin (1995) Pobreza 
e Experiência (1994) e O narrador (1994) e na 
interpretação feita por Massimo Canevacci do 
debate Adorno e Benjamin acerca dos desafios 
metodológicos da teoria crítica (CANEVACCI, 2008). 
Para o antropólogo Massimo Canevacci, para lidar 
criticamente com o fetichismo atual não seria mais 
possível aplicar os tradicionais esquemas teóricos. 
Para avançar, ele cria a metodologia fetichista a partir 
de um diálogo polifônico entre Adorno e Benjamin. 
Na troca de cartas realizada em 1938, ao falar do 
trabalho As Passagens, Adorno acusa Benjamin 
de fazer uma “narrativa meramente elencadora”, 
renunciando à teoria em prol de uma empiria imediata 
da qual estariam ausentes a mediação e a dialética. 
Em resposta, Benjamin afirma que sua metodologia 
procura ater-se à facticidade para dissolver os 
componentes reificados das coisas e à produção de 
um texto que se atém às particulares, sem submetê-
las à mesma ratio que se pretende criticar. Não há 
superação ou dialética entre as posições dos dois 
amigos, ficamos entre eles e avançamos com eles, 
pois ambos nos ajudam a pensar acerca dos impasses 
metodológicos da teoria crítica hoje. 
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tória de ficção científica apresentada como 
uma série de TV. O episódio do seriado Black 
Mirror, intitulado Hated in the Nation, traz à 
tona o tema da disseminação do ódio nas re-
des sociais e conecta essa experiência subje-
tiva aos dispositivos técnicos oferecidos pelo 
atual estágio da cultura: no caso, as redes so-
ciais e as abelhas-drone. O problema que essa 
imagem nos coloca a pensar é quais conexões 
podemos estabelecer entre aquela forma de 
violência dos drones de guerra e as ações dos 
sujeitos nas redes sociais? 

O ano é 2016. Apesar de ser ficção 
científica, Black Mirror não necessita de 
deslocamento temporal para o futuro para 
produzir distopias. Há uma visão aguda para 
o momento atual e as distopias presentes 
neste instante. A história narrada começa 
com um assassinato. As condições anteriores 
à morte mostram uma jornalista que escreveu 
um texto muito criticado nas redes sociais. 
Ela é ofendida de diversos modos, mas é 
sobretudo a partir da internet (Twitter) que 
o ódio se viraliza. As pessoas desejam a sua 
morte, publicando no twitter #DeathTo. Então 
a jornalista é assassinada em uma situação es-
tranha. Na busca por provas, duas detetives 
chegam a uma mulher suspeita e descobrem 
que é apenas uma professora de escola in-
fantil e que ela teria desejado a morte da jor-
nalista nas redes sociais “como brincadeira” 
sem consequência. Na banalidade desse ato 
não refletido está a gênese de uma série de 
assassinatos que se seguirão. Mas como uma 
postagem em uma rede social pode tornar-
-se elemento de uma assassinato? A estranha 
pergunta vai ter um encaminhamento próprio 
na trama do episódio. Descobrimos que um 
hacker, inconformado com a situação do mun-
do e com suas violências, resolve criar um dis-
positivo que devolve o ódio e a violência para 
as pessoas que a expressam nas redes sociais. 
Ele vincula os tweets das pessoas às abelhas-
-drone hackeadas: toda vez que as pessoas 
destilam ódio nas redes, as abelhas-drones 
agem assumindo as consequências pelas pes-
soas – perseguir e aniquilar a pessoa odiada. 
As abelhas drones, que teriam sido criadas 

para suprir o impacto ambiental do desa-
parecimento das abelhas e polinizar flores, 
assumem, pela própria estrutura do aparato 
técnico, o desejo de morte generalizado. Não 
apenas porque alguém usou mal o dispositivo 
(seja rede ou hacker), não por ser uma técnica 
má, mas, antes de tudo, porque as condições 
e necessidades da cultura tramaram as suas 
consequências e usos, porque as condições 
psíquicas, sociais e culturais para esse uso es-
tavam dadas. 

Esse episódio traz à tona um profundo 
impasse das tecnologias e das formas de vida 
da necroética ao apresentar tecnologias a 
partir de sujeitos dronizados em sua fúria pra-
zerosa de aniquilação e de morte. O que fica 
de mais interessante, pois complexo e con-
fuso, é que o filme não separa os aparatos 
técnicos dos sujeitos. Ao contrário, ele realiza 
uma mistura entre tecnologias subjetivadas e 
sujeitos tecnológicos que produzem uma do-
bra nos discursos acerca das tecnologias e a 
violência do mundo contemporâneo. Ele nos 
confunde. Primeiro, trata-se só de uma ficção? 
Desconfiamos que há algo que fala de uma re-
alidade possível e isso nos dá medo. Segundo, 
desconfiamos que, na agressividade que vi-
vemos diariamente nas redes sociais, há uma 
dimensão de guerra, de um ódio destituído de 
reflexividade, que se direciona a qualquer que 
incomode. Os motivos não são pensados. Há 
sempre formas de acusação do outro e cria-
ção de bolhas de identidade na reafirmação da 
própria opinião. Vai se tornando cada vez mais 
insuportável lidar com a diferença. O racismo, 
o sexismo, os discursos autoritários parecem 
ter encontrado o instrumento tecnológico 
adequado para a sua promoção. Desconfiamos 
que esse ódio não se restringe às redes sociais. 
Um medo se generaliza. A esfera política se 
esgarça. Surgem os heróis especialistas para 
salvar do caos e da desordem e acabar com os 
“vagabundos”, “rebeldes” etc. Sempre pode 
piorar. Desconfiamos, enfim, que essa ferra-
menta tem algum tipo de participação nessa 
crescente violência. Mas estamos todos den-
tro dela. Usamos em nosso cotidiano, ela facili-
ta nossas vidas. Pensamos em desligá-las, des-
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conectar. Mas desconfiamos, mais uma vez. E 
ficamos parados. Numa sensação ambígua de 
engodo e de desejo de que outra coisa seria 
possível... quem sabe, montar mais um grupo, 
organizar uma passeata...

Quem sabe, ainda, utilizar as ferramen-
tas metodológicas das ciências e suas pes-
quisas empíricas para entender melhor o que 
está acontecendo. Circunscrito o problema – 
a agressividade e o ódio na comunicação me-
diada por computador – foi feito um primeiro 
levantamento bibliográfico com o intuito de 
mapear o que vem sendo pensado a respeito 
desse assunto. Encontramos todo um campo 
de pesquisa surgido no final da década de 90 
na Psicologia social e nos Estudos sobre co-
municação na linha de Teorias das tecnolo-
gias. Para apresentar essas pesquisas, selecio-
nei três artigos científicos que nos ajudarão 
a conhecer algumas hipóteses e propostas, 
alguns conceitos, experimentos empíricos e a 
dimensão normativa desses trabalhos.

O termo científico usado para se referir 
à situações de agressividade na comunicação 
mediada por computador é flame war. Não 
há uma tradução específica para esse termo, 
da mesma maneira que continuamos a usar 
bullying para tratar de certo campo de deba-
te sobre a agressividade. Flame war, como 
bullying,12 surge num contexto muito próxi-
mo. Um campo científico que, com suas me-
todologias de pesquisa, procura estudar as 
experiências de violência e agressividade para 
entender as causas, formas e propor diagnós-
ticos e soluções normativas.

No inglês, a palavra indica já a sua dimen-
são bélica – war / guerra – assim como o desejo 
da aniquilação do outro por meio do flamejar ou 
do queimar – flame. De acordo com as pesquisas 
citadas, o flaming é normalmente descrito como 
uma forma de interação agressiva e hostil via 
comunicação mediada por computador, e-mail, 
discussões de grupo on-line, salas de bate-papo 

12 Para uma análise crítica cuidadosa do conceito de 
bullying, ver trabalhos de Deborah Antunes e Antonio 
Zuin: Do bullying ao preconceito: os desafios da 
barbárie à educação (2008). Acesso em: http://www.
scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0102-
71822008000100004&lng=en&nrm=iso&tlng=pt 

etc. As pesquisas sobre esse termo procuram 
entender quais são as causas para esse compor-
tamento e delimitar o fenômeno dessa forma 
de agressividade que emerge nas comunida-
des on-line. “São mensagens enviadas por uma 
pessoa para flamejar a outra” (O’SULLIVAN & 
FLANAGIN, 2003). O flaming behaviour aparece 
por meio do uso de expressões agressivas em 
comunicação on-line síncronas ou assíncronas. 
Isso inclui uma variedade de conteúdos ima-
géticos e discursivos como xingamentos, pala-
vrões, comentários negativos e inapropriados, 
disseminação de mentiras, difamação etc.; mas 
também certa forma de escrita, como letras em 
caixa-alta, exclamações ou muitas interroga-
ções, formas tipográficas específicas, negrito, 
emoji (símbolo que expressa sentimento em 
imagens), memes (imagens virais que propa-
gam estereótipos, piadas, comportamentos e 
ideias que mimetizam opiniões multiplicando-
-as) etc. Os artigos pesquisados problematizam 
essa violência no campo jurídico, na psicologia 
do trabalho e na ética e apontam para algumas 
hipóteses gerais sobre as causas do flaming, 
como veremos a seguir. 

No artigo de Patrick B. O’Sullivan and 
Andrew J. Flanagin (2003), os autores procu-
raram lidar com o problema de tipificar uma si-
tuação de violência efetiva, para diferenciá-la 
de outras, como mal-entendidos etc. Assim, 
o desafio assumido pelos autores foi respon-
der quando, numa situação de comunicação 
on-line, uma situação se constitui realmente 
violenta. Para isso, eles criaram uma metodo-
logia própria que eles chamaram de “cubo in-
teracional”. Assim, para eles, para que possa-
mos reconhecer um caso típico de flaming, os 
três agentes dessa comunicação on-line de-
vem perceber certa ação (linguagem) como 
transgressão. Os três agentes a que se refe-
rem são: o sender, aquele que envia a mensa-
gem e que agiu com transgressão; o receiver, 
aquele que recebe a mensagem e que a sente 
como agressiva; e o terceiro membro exte-
rior, o observador, também deve reconhecer 
a agressividade envolvida. Essa metodologia 
é composta por uma tabela que oferece graus 
de transgressão e agressividade:
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Perspectiva 
do sender

Perspectiva do
receiver

Perspectiva do
observador

Comentários

Apropriada Apropriada Apropriada Boa comunicação

Apropriada Apropriada Transgressão Normas locais de comunicação desconhe-
cidas para o observador, por exemplo: 
Ironias, sarcasmo

Apropriada Transgressão Apropriada Falta de esclarecimento sobre as normas
Apropriada Transgressão Transgressão Pouca sensibilidade para as normas de re-

lações sociais
Transgressão Apropriada Apropriada Falta de compreensão do sistema de nor-

mas sociais
Transgressão Apropriada Transgressão Aquele que recebe deve ter falta de clare-

za sobre as normas sociais
Transgressão Transgressão Apropriada Observador é exterior às normas sociais
Transgressão Transgressão Transgressão Um caso típico de flame

Taxonomia de mensagens problemáticas.
No “cubo interacional”, os agentes cor-

respondem a vetores, enquanto as variáveis 
de ações correspondem a uma das faces do 
cubo interacional de flaming. O cubo tem um 
sentido normativo de encontrar critérios ob-
jetivos para julgar e responsabilizar individu-
almente os casos de violência como assédio, 
difamação e cyberbullying. 

Outra tentativa de entender essa forma 
de agressividade nas redes foi desenvolvida 
pelos pesquisadores Noam Lapido-Lefter e 
Azy Barak (2012), por meio de um experimen-
to empírico sobre o fenômeno da “desinibi-
ção on-line negativa” ou desinibição tóxica, 
caracterizada por situações de flaming on-
-line ou de comportamentos de acting-out em 
ações que envolvem situações de estresse 
com prejuízo para si e para os outros. O ex-
perimento reuniu 142 pessoas, 70 homens 70 
mulheres, de uma instituição acadêmica isra-
elense, entre 18–34 anos de idade. Aos parti-
cipantes eram apresentados dilemas para ser 
debatidos em chats virtuais. Os debates eram 
realizados em duplas definidas aleatoriamen-
te, mantendo a proporcionalidade de homem 
e mulher. Um dos temas sugeridos exigia 
que pessoas debatessem on-line para decidir 

quem iria ficar com o último frasco de um re-
médio que ambos precisavam. As condições 
experimentais eram alteradas conforme as 
seguintes variáveis: I) anonimato: usar ou não 
identificações como nome, identidade, idade, 
e outras especificações; II) visibilidade: uso de 
câmera ou não; III) contato visual: uso de uma 
segunda câmera na altura dos olhos. As mani-
festações eram monitoradas a partir de três 
medidas de flames: julgamento de experts, 
análise dos textos e depoimentos. A análise 
de textos digitados on-line levou em conta as 
palavras hostis, expressões, sarcasmos, uso 
de símbolos e tipo de letras e pontuações. Os 
depoimentos foram colhidos por um questio-
nário de 34 perguntas, em escala Likert (0-5 
graus de concordo a discordo). 

Outro experimento empírico foi desen-
volvido por Mei Alonzo e Milam Aiken (2002) 
com estudantes de graduação e pós do Ma-
nagement Information Systen, colégio no Ari-
zona. Foram divididos aleatoriamente em 20 
grupos de oito pessoas. Tema dos debates 
on-line: como resolver um problema relacio-
nado ao estacionamento do campus. Grupos 
de debate simultâneos e anônimos de 15 mi-
nutos. Depois, preenchiam um questionário 
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ancorado na escala Likert (1– desacordo; 5 – 
acordo) sobre: confiança no anonimato das 
resposta; nível da controvérsia: interessante, 
apropriada, desapropriada; sensação, ansie-
dade, criatividade, assertividade; motivos. Os 
resultados levaram os autores a concluir que 
“indivíduos que experienciam situações de 
estresse ou ansiedade precisam flamejar para 
escapar e relaxar”. Para os pesquisadores, a 
ansiedade estaria na base dos flames como 
forma de relaxar e como válvula de escape. A 
quantidade de flames indicaria o grau de es-
tresse e sofrimento individual gerado no tra-
balho. Na base dessa teoria está uma “teoria 
da gratificação” que parte de uma concepção 
de natureza humana competitiva e da neces-
sidade inata de poder ou desejo de sucesso.

O contato com esse material de pesqui-
sas empíricas revelou que o tema da agressivi-
dade digital/on-line não é novo – as pesquisas 
começaram nos anos 90 – e que ele é efetiva-
mente reconhecido como um problema. Mas 
também despertou sentimentos ambíguos 
em relação a como pensar criticamente esse 
problema. Primeiro, sugere que estamos lidan-
do com análise de elementos físico-químicos 
isolados num laboratório e não com seres hu-
manos, não com fenômenos sociais. Parecem, 
portanto, descontextualizados e algo está 
ausente, apagado, velado na própria forma 
explicativa e demonstrativa. Segundo, a racio-
nalização do problema por meio da capacidade 
ordenadora e classificadora dos dados na pró-
pria metodologia. Os dados reduzem o concei-
to de verdade à sua dimensão quantitativa, o 
que se sobrepõe à verdade como valor qualita-
tivo. Mas um detalhe chama especialmente a 
atenção: o modelo de experimento realizado. 
Pessoas são colocadas atrás de um computa-
dor para disputarem um remédio que ambas 
necessitam. Nesse detalhe, algo do mundo se 
revela, e nós lembramos das pessoas que es-
tão neste momento, por causa de uma enge-
nharia social de produção de desigualdade e 
de violência, passando por uma necessidade 
parecida, mesmo sabendo que temos remédio 
e conhecimento suficiente para que essa ne-
cessidade seja suprida. Nesse detalhe, a meto-

dologia faz o pacto com o mundo do qual ela 
participa e reproduz. Nas necessidades mes-
mas do laboratório de pesquisa, nos conceitos 
mesmos com os quais ela opera. “Em virtude 
de sua metodologia, esse empirismo é ideoló-
gico” (MARCUSE, 2015, p. 29).

O trabalho sobre essa bibliografia espe-
cífica permite reconhecer que existem situ-
ações extremas na comunicação digital que 
produzem sofrimento e que, portanto, de-
vem ser levadas a sério. Esta parece, sim, uma 
face importante dessas pesquisas: a respon-
sabilização por ações que prejudicam outras 
pessoas. Mas está ausente desse empirismo 
a pergunta a respeito das condições que pro-
duzem esse tipo de comunicação e que não 
podem ser respondidas por meio de uma ve-
rificação de dados. Deixam, assim, a falsa im-
pressão de que são casos isolados e passíveis 
de solução por meio da responsabilização in-
dividual pelos atos. 

Se, por um lado, a tabela do cubo inte-
racional permite identificar casos de assédio, 
por outro não parece capaz de contextuali-
zar a produção do preconceito e do racismo 
como elemento estrutural de certas formas 
de vida social, de modo que nem sempre po-
demos tomar os julgamentos e valores dos 
sujeitos como um fato dado, de modo abstra-
to, como essa tabela propõe. Por exemplo, 
tomemos o terceiro caso nessa tabela, em 
que dois agentes (o sender e o observador) 
não reconhecem a situação de agressivida-
de, mas o receiver sim, sente-se agredido. Na 
metodologia proposta, o último não teria en-
tendido adequadamente a mensagem. Mas 
pergunto: será que esses dois agentes não 
estariam compartilhando valores que ferem a 
integridade e a dignidade do terceiro sujeito 
agredido? A escravidão foi aceita, defendida 
e instituída como política econômica em ou-
tras épocas. Será que uma agressão sentida 
não teria condições de colocar em questão a 
própria norma instituída de modo a revelar, 
na própria norma, a gênese dos preconcei-
tos? Por isso, a tabela corre o risco de isolar 
os casos e impedir de entender como as vio-
lências se permeiam nos valores e normas to-
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madas como dadas coletivamente. Socieda-
des são agressivas em seus valores e normas 
constituídas. A metodologia científica utili-
zada parece não ser capaz de realizar o mo-
vimento crítico de fornecer elementos para 
uma crítica social mais ampla, na medida em 
que toma a situação como dada e propõe ape-
nas gerenciá-la. Na proporção em que trans-
forma a noção de verdade em verificação e 
operacionalidade. 

No mesmo sentido, os dois experimen-
tos apresentados possuem uma concepção 
naturalizada de sociedade. Os experimentos 
humanos são sim capazes de mapear uma 
amostra da realidade, produzindo um resulta-
do “verdadeiro” como verdade, que descreve 
o estado atual das coisas. Nesse sentido, elas 
são válidas. A metodologia mimetiza a rea-
lidade reificada e aí reside seu conteúdo de 
verdade. Porém, de uma perspectiva crítica, 
a metodologia precisa ser capaz de, ao voltar 
o espelho do mundo sobre nós mesmos, nos 
impulsionar a pensar a gênese dos fenôme-
nos e as possibilidades bloqueadas de uma 
experiência de vida em redes não reificadas. 

As pesquisas empíricas correm o risco 
de fetichizar os fatos apresentados se to-
mados como coisas dadas, como fato real e 
exemplar, descontextualizando a sua gênese 
social e cultural. Ao mesmo tempo, elas são 
interessantes porque, nessa atividade descri-
tiva, reconhecem certas experiências como 
situações de violência.

 
A ciência está ameaçada pelos seus 
próprios progressos, ameaçada por 
seu avanço como instrumento de 
um poder livre de valores, em vez 
de um instrumento de conhecimen-
to e verdade. A ciência, como todo 
pensamento crítico, tem sua ori-
gem no esforço de proteger e me-
lhorar a vida humana em sua luta 
com a natureza; o telos interno da 
ciência não é nada mais que a prote-
ção e o melhoramento da existên-
cia humana. Essa tem sido a razão 
de ser da ciência, e seu abandono é 

equivalente à ruptura entre a ciên-
cia e a razão. A ciência pode de fato 
continuar a crescer, em um sentido 
limitado, como uma técnica, mas 
perderá sua própria raison d’être 
(MARCUSE, 2009).

Uma metodologia crítica sobre a 
agressividade nas redes sociais não pode 
se limitar a pesquisas empíricas, mas preci-
sa assumir também formas novas de crítica 
da ideologia. Mais do que isso, precisa agir, 
pelo pensamento e pela prática, realizando o 
movimento de desnaturalização das formas 
de violência, ao mesmo tempo que criação 
de alternativas, contar a história das tecno-
logias livres, da luta por outras formas de 
tecnologia ancoradas em outros projetos 
políticos (não apenas outros usos). Uma di-
mensão básica da teoria crítica da tecnologia 
(o termo foi usado pela primeira vez com 
Andrew Feenberg [2013]) é trabalhar dentro 
da ambiguidade própria aos instrumentos 
técnicos: ambiguidade entre seu uso destru-
tivo e construtivo. Sem apaziguar nenhuma 
das dimensões. Trabalhar dentro da contra-
dição expressa em cada aparato técnico, fa-
zendo dessa contradição o ponto de apoio 
para uma análise das formas de dominação 
e do cerceamento da liberdade, da paz, da 
democracia e da igualdade. Pensamos que o 
texto de Chamayou consegue avançar nessa 
perspectiva. Os laços entre a genealogia do 
drone e a tentativa de entender as redes so-
ciais passa pelo desafio de lidar criticamente 
com a racionalidade tecnológica em suas for-
mas culturais contemporâneas. Esse desafio 
exigirá da teoria crítica revisões e desdobra-
mentos: o fato de que, para a subjetividade 
contemporânea, para o homem unidimen-
sional, a verdade não tem mais conteúdos 
transcendentes (estamos na era da pós-
-verdade, como se diz) onde a ideia de vida 
boa pode conviver tranquilamente com a de 
vida má, em que a diferença entre guerra e 
paz não faz mais sentido. Essa capacidade 
de compartimentar, de cindir psiquicamente 
tem implicações éticas e políticas profundas. 
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Ciborgues desejam liberdade
Esse é o ponto de partida de Donna Ha-

raway em O Manifesto Ciborgue (2009), escri-
to entre 1985 e 1989: a pergunta pelas condi-
ções de emancipação e do fazer político num 
contexto em que “as contradições não se re-
solvem – ainda que dialeticamente – em tota-
lidade mais amplas”, de onde deriva para ela 
a necessidade de assumir uma posição crítica 
capaz de “manter juntas coisas incompatíveis 
porque todas são necessárias e verdadeiras” 
(HARAWAY, 2009, p. 35). A imagem que está 
no centro de suas reflexões, neste momento, 
é o ciborgue. Sendo esse um dos primeiros 
textos dessa filósofa da biologia, professora 
do Departamento de História da Consciência 
da Universidade de Santa Cruz, na Califórnia, 
e importante referência dos estudos em epis-
temologia feministas, o trabalho de Haraway 
irá se desdobrar em outras imagens como o 
coiote, o cachorro, os zumbis, todas elas tra-
zendo à tona os impasses dos pressupostos 
epistemológicos, metafísicos e políticos das 
ciências modernas, como a distinção entre 
natureza e cultura, orgânico e inorgânico, vir-
tual e atual. No Manifesto, Haraway chama a 
teoria crítica marxista, a psicanálise e o femi-
nismo para uma revisão profunda das bases 
conceituais que permita encontrar melhores 
instrumentos para a luta política no século 
XXI. Ela cita especialmente Marcuse, a quem 
valoriza o trabalho crítico das sociedades in-
dustriais avançadas, mas com a ressalva de 
que ele não radicalizou na problematização 
do conceito mesmo de natureza e de corpo 
orgânico: “uma mudança ligeiramente per-
versa de perspectiva [poderia] nos capacitar, 
de uma forma melhor, para a luta por outros 
significados, bem como para outras formas 
de poder e prazer nas sociedades tecnologi-
camente mediadas” (HARAWAY, 2009, p. 45).

A imagem do ciborgue é especialmente 
interessante para este nosso ensaio. O cibor-
gue é um organismo cibernético em que uma 
parte artificial é acoplada a um corpo orgâni-
co. Mas, mais do que uma técnica específica de 
interferência na natureza, para ela seríamos já 
todos ciborgues, uma vez que nossas formas 

de vida estão acopladas e dependentes de má-
quinas e conexões. Assumir-se como ciborgue 
seria o primeiro passo para o reconhecimento 
de mudanças profundas no contexto tecnoló-
gico e político contemporâneo. Para isso, seria 
preciso aprender a lidar criticamente com a 
ambiguidade fundamental que o ciborgue traz 
à tona: quando foi criado pela primeira vez, na 
década de 1950-60, os primeiros ciborgues des-
pertaram a imaginação científica no sentido da 
produção de narrativas emancipatórias sobre 
outra relação com a natureza, que foi muito 
mobilizada pela ficção científica feminista. No 
curso do desenvolvimento do projeto tecnoló-
gico, essas imagens de liberdade foram supe-
radas pela produção e uso estritamente militar 
e comercial do ciborgue. Na indústria cultural, 
o ciborgue é representado pela figura do Ex-
terminador do Futuro, segundo ela, essa “ima-
gem sagrada do mesmo” (HARAWAY, 1995, p. 
xiv-xv) que representa o ciborgue como o ser 
autossuficiente, autogenerativo, um tema ci-
borgue rentável que precisa ser confrontado 
com aquelas outras imagens esquecidas do 
ciborgue. 

Essa ambiguidade que o ciborgue traz 
entre ser um questionamento potente das 
distinções entre natureza e cultura tradi-
cionais ao pensamento ocidental e à ciência 
moderna (e portanto, útil ao feminismo e ao 
socialismo) e ser uma tecnologia eficaz de 
uma nova biopolítica em que a informática e 
a tecnologia digital estão no centro de novas 
formas de controle é, para Haraway, o ponto 
de partida fundamental. Em seu manifesto, 
ela defende que o debate político deve as-
sumir uma nova postura frente às ciências, 
que evitem, de um lado, a criação de teorias 
totalizantes e, de outro, que assuma a res-
ponsabilidade das relações sociais da ciência 
e da tecnologia, recusando toda metafisica 
anticiência. E se a nova biopolítica age a partir 
das tecnologias digitais herdeiras da ciberné-
tica, a luta emancipatória precisa ela mesma 
ser capaz de absorver e perverter o conteúdo 
real e simbólico que marcam este novo tem-
po. O trabalho de Haraway produz um híbrido 
estranho entre metáforas e ficções, ciências e 
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epistemologias, tecnologias, políticas e movi-
mentos sociais. De dentro do feminismo, Ha-
raway indica que desde que se revelou, com 
Simone de Beauvoir, que não se nasce mulher, 
torna-se mulher, o debate de gênero abando-
nou a biologia em prol da cultura, deixando 
esse território livre para cientistas eticamente 
enviesados. Estaria na hora, segundo ela, de 
o feminismo, e também o marxismo, assumi-
rem a biologia como campo de luta política.

A imagem do ciborgue pode sugerir 
uma forma de sair do labirinto dos 
dualismo por meio do quais temos 
explicado nossos corpos e nossos 
instrumentos a nós mesmas. Trata-
-se do sonho não de uma linguagem 
comum, mas de uma poderosa e 
herética heteroglossia. Trata-se 
da imaginação de uma feminista 
falando várias línguas para incutir 
medo nos circuitos supersalvadores 
de direita. Significa tanto construir 
quanto destruir maquinas, identida-
des, categorias, relações, narrativas 
espaciais. Embora estejam envolvi-
das, ambas, numa espiral, prefiro 
ser ciborgue a ser uma deusa (HA-
RAWAY, 2009, p. 99).

  
Numa inversão potente e de profundas 

consequências para as epistemologias das 
ciências modernas, Donna Haraway propõe 
que o mais ciborgue dos ciborgues é, não o 
ser supertecnológico ampliado conectado a 
máquinas, mas, ao contrário, o pequeno e de-
licado microrganismo chamado de Mixotricha 
Paradoxa, uma célula procarionte que vive no 
interior do intestino dos cupins e que é res-
ponsável por quebrar as moléculas de celulo-
se (HARAWAY, 1995). As descobertas de Lynn 
Margullis, em 1994, mostraram que era abso-
lutamente impossível definir o que é a Mixotri-
cha sem levar em conta a simbiose necessária 
com outra bactéria acoplada ao seu corpo e 
que aparecia apenas como filamentos. O de-
bate que se abre nesse campo da biologia fa-
vorece a um questionamento ético e político: 

onde começa e onde termina este ser unice-
lular? A mixotricha paradoxa, esse ser de pe-
quenos filamentos, “zomba de nossa noção 
de limite, de defesa, e self singular”, permi-
tindo-nos repensar a teoria do sujeito com a 
qual nos habituamos, abrindo a uma ideia de 
individualidade paradoxal, de recombinação 
genética como associação heterogênea em 
diversos níveis de integração capaz de nos 
inspirar aos desafios da política do século XXI. 
O sistema de simbiose que constitui a mixo-
trica, não como ser independente, mas como 
totalidade diferenciada, mostra que a vida se 
constitui como uma simbiogênese, como uma 
coevolução. Nesse sentido, essa recriação 
a contrapelo da história da ciência moderna 
permite a criação de metáforas biológicas ca-
pazes de colocar questões sociais e étnicas e 
culturais decisivas.

Essa pequena digressão sobre o campo 
da biologia tem como objetivo abrir a imagi-
nação científica para outro modelo de ciência 
e de tecnologia, aquele que assume o concei-
to material de liberdade a partir da análise crí-
tica das condições de opressão vigente e dos 
modos pelos quais a ciência corrobora certas 
práticas opressivas. O desafio da reflexão so-
bre redes e drones, me parece, é rememorar, 
imaginando, experiências de liberdade para 
além daquelas bloqueadas por um uso especí-
fico dessas tecnologias, desnaturalizando-as. 
O poder age onde a liberdade transparece. 
Precisamos revolver a noção de rede como 
negação dessa experiência alienada. Que ex-
periências de liberdade estão contidas, blo-
queadas, nas tecnologias de rede e drones?

Fecho os olhos e busco uma lembrança. 
Um drone passeia sobre a superfície terres-
tre e eleva meus olhos a uma altura inima-
ginada. O espaço que vejo é de uma beleza 
estonteante. Vejo os rios e as matas, as casas 
e as pessoas, na superfície convexa da Terra. 
A Terra surge como uma grande habitação 
compartilhada. Aparece-me agora, com esta 
visão-drone liberada, como uma casa em que 
coabito com tantos outros seres. Desperta-
-me uma dimensão de cuidado por este mun-
do compartilhado. Uma experiência estética, 
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talvez, se produza, abrindo a possibilidade 
de uma nova sensibilidade ao esgarçar a no-
ção de localidade que nos habituamos e, em 
sentido profundo, a minha própria identida-
de. Um olho ampliado afetivo percorre a su-
perfície aveludada do mundo onde coexisto 

com todos os seres, árvores, animais, huma-
nos... essa distinção mesma vai se ofuscan-
do, porque uma grande rede de vida se abre 
sob esse olho ampliado. “Por que os nossos 
corpos devem terminar na pele?” (HARA-
WAY, 2009, p. 92).
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